《綺賢入罪》 by 小東邪
或者我講你未必會信，我而家喺羈留窒，好凍好餓。入面計埋我有三個人，一個喺中年男人，另一個喺女人。
我唔知自己坐咗幾耐，但喺我見到走廊盡頭站崗嘅警官換咗三更，大概過咗一日啦。
羈留窒嘅左邊同右邊位置分別被男人同女人佔據咗，男人半卧瞓喺哋下，不停用腳上嘅人字拖拍打哋板。雖然我無望住佢，不過我知佢雙眼一直望住我，一直無離開過。而我亦都唔敢直視呢兩個人，廢事一有眼神接觸，佢哋一開口講嘢，其他人就會以為我哋喺識得，甚至有關喺。我搵咗個中間位置坐低，見佢哋無咩不滿，相信呢個位不屬於任何人，應該喺坐啱咗。
過咗一陣，外面嘅大門打開咗，有個人慢慢行咗入黎，在走廊駐守嘅警官走上前，同佢打招呼，「喺呀。哈哈，無問題，慢慢行。」從呢個警官烚熟狗頭嘅語氣，可以判斷出啱啱入嚟嘅人，官職應該唔細。
外來者慢慢行到去羈留室面前，天花板嘅白色光管好似死魚反肚咁白，照喺佢塊面到，顯得份外好詭異，「綺賢，出一出來。」之後佢慢慢開咗對門，望住我笑。
我跟佢入咗間口供房，裡面得一張檯，兩張櫈，同一部閉路電視。我跟指示坐低，望住眼前嘅警官，預備迎接死亡嘅來臨。
「你知唔知自己點解會喺到？」
「我唔知。」我專登答得快啲，希望佢憑住我反應嘅速度，去判斷我唔喺講緊大話。
「嗰日你返工講左啲好嚴重嘅嘢，你知唔知？」
我嚇到呆咗，不斷回想自己講錯咗咩咁嚴重。
「你有個同事叫阿喜？」我點頭。
「你哋嗰晚喺茶水間講咗啲咩？」
「嗰晚我哋喺茶水間，阿喜話亞多就嚟辭職，問我會唔會唔捨得佢？」
「咁你答佢咩？」
「我話梗喺唔會，我而不得佢死。」本來呢句嘢喺幾好笑，但氣氛實在嚴肅到我唔敢笑，甚至透唔到氣。
「原來你真喺有講過。」我見到佢鬆咗一口氣，好似日日坐喺大埔墟火車站外嘅婆婆連衫，終於穿到條絲入個針窿咁，「你知唔知佢死咗？」
我個腦當堂一遍空白，佢死咗，明明我早幾日仲見到佢，同佢有講有笑，所有嘢都同平時一樣。
我好驚，一個咁老友嘅同事，咁就離開咗我，生命真喺好脆弱。不過好快我就梳理好自己情緒。
「我唔知。」嗰刻我發覺自己視線開始朦糊，咩都睇唔清楚。
「佢嘅屍體喺屋企發現。」佢展露猙獰嘅笑容，「喺咪你做？」佢好大聲咁喝令我，我知道佢喺唔會咁輕易畀手裡面嘅獵物逃脫，我心裡喺清楚明白。
「我無。」
佢企起身，慢慢行出咗間房。
間房好靜，靜到我聽到有很多粒子移動嘅聲音，雖然間房一個人都無，但我知有好多對眼望緊自己。我扮振定，好想呢段時間快啲過去。
唔知過左幾耐，終於有人行入黎，喺兩個著住看守員制服嘅人。
佢哋開門示意我可以出去，我跟佢哋行入一條好長嘅走廊，走廊兩邊都有大大小小唔同嘅房，我都數唔到有幾多間。行到去走廊中間，有一個好大嘅展示板，上面寫住2014年9月28號，原來已經過咗兩日。
可能我停咗喺展示板前面太耐，兩位看守員好唔耐煩，終於忍唔住開口講：「看完未呀，我哋換更架啦。」我即刻加緊腳步跟上去，我哋繼續不斷行，不斷行，中間經過左好多嘢，不過我怕又好似頭先咁畀人話阻住佢哋收工，所以都唔敢抬起頭望，不斷低頭急步行。最後，我哋行到去一間47號房前面停低，佢哋打開左度閘，我慢慢行入去。
呢度比羈留室細好多，但畢竟一個人住，其實都算好奢侈。入面一眼睇晒，有一張床，一個廁所，同埋小量活動空間。不過後咪我諗返個張喺咪可以稱之為「床」，個窿喺咪可以稱之為「廁所」，真喺見人見智。
其中一個看守員清一清喉嚨，對住一張紙，好大聲咁讀：「現在正式控告你干犯過失致人死亡罪，惟你不承認控罪，案件正式進入司法程序、排期審訊，期間你有權會見代表律師。」
他輕輕放下字條，「你明不明白？」
「明白。我聽日就想見代表律師。」
「好。寫低你代表律師嘅名。」之後遞咗張紙同枝筆入黎，我都唔知幾耐無用筆寫過字，個刻筆尖觸碰紙張嘅感覺，有講不出嘅痛快。「阿栓」，呢次喺我第一次寫佢個名，我同佢一啲都唔熟，不過佢喺我唯一一個認識嘅律師，亦都喺我哋條村唯一一個出產嘅律師。
其中一個看守員接過我張字條，望一望佢隔離個同事，低頭講咗兩句，之後話：「聽日你就會喺呢個時間，見到你代表律師。」
佢哋離開咗之後，我身邊嘅一切又回復平靜，好靜好靜，靜到我又再聽到粒子移動嘅聲音。
我望一望，呢刻屬於我嘅房間，感覺比我家還寬敞，而且隔間又比較好用，起碼你唔會見到有鑽石型嘅監牢。諗到呢度，忍唔住失笑一下。
「笑咩呀後生？」 一把好沙啞嘅聲音喺無幾遠傳過來。
「下？」我扮聽唔明佢講咩，始終覺得來者不善，小心為著。
「哈哈，唔使驚，呢度無人架啦，得返你同我。」之後低聲唱咗幾句歌，不過中間夾住湖南口音，聽唔明。
後來不知不覺咁瞓著咗，去到起身個陣，已經喺送飯嘅時間。
我求其食完，已經開始準備陣間同律師商量啲咩，問佢案件嘅勝算有幾大，點樣爭取勝算。
終於看守員來到了，我們繼續沿住琴日嘅路行，一路行，一路行。
我同嚟個時一樣，低頭行，唔敢望周圍嘅嘢，怕畀人望到，亦怕望到人。
去到展示板前面，看守員停低左，指著前面嘅電話。
「喂。在嗎？」喺阿栓嘅聲音，雖然我已經好耐無同佢講過嘢，不過我一聽就知喺佢，一定要喺佢。
「阿栓。」
「我今天不能來了，抱歉。」
「無事，在電話說都一樣。」我好緊張，一方面驚看守員在偷聽我們對話，另一方面又驚自己漏左細節，唔記得同阿栓講。
「你要認罪。」聲音一字一句清楚由話筒傳嚟，「知道嗎？你一定要認罪，屋企嘅人先有救了。你爹娘嘅住房都畀幹部收回，村裡嘅人看到你爹娘都避開，怕招有麻煩，佢哋而家唯有住喺二嬸家，不過看來都唔住得耐。」
「點解？」
「新聞都報了你嘅新聞，話你喺殺人犯；前兩日有武警、調查員上你屋，帶走咗不少嘢，聽講證據喺有架啦，仲有埋證人。」雖然喺隔住個電話，但我聽得出阿栓個種「事不關己」嘅口吻，字裡行間就多少透露幸災樂禍嘅感覺。「就唔好話栓叔多事，而家咁我哋條村都有唔少麻煩，房價都有影響，不過最近市場銷情唔錯，都唔算有咩損失。還虧陳太膽生毛，呢個時刻補價賣房子，還用綠表做九成按揭換房子，認真架勢。」
我覺得腳一麻，索性踎喺哋下，無咁易踢親。
「都講到太遠，總之而家你先認罪，屋企嘅事栓叔幫你搞。認咗罪可以向個官求情，若果你話唔認罪，後來再被判就大禍，明唔明？」栓叔收起興奮嘅情緒，苦口婆心咁講。
「栓叔認咗罪，以後所有人都會覺得我有做過，我點可以認？」
「有咩分別？而家街外人人都話你有做，同埋人哋已經有證據啦，你聽我講…」
「有咩證據？」我終於情緒失控，忍唔住破口大罵。
看守員並沒有說話，只是用好凌厲嘅目光瞪住我。
「講還講，冷靜啲，暴力解決唔到問題。而家你同事出嚟指證你，而官兵都話有十足證據，好難打，好難打。你再認真考慮我頭先講過嘅嘢。我差唔多要收線啦，要早點回家，呢排有啲搗亂分子，衝出馬路示威，塞住條路，車都無法子經過，生意做唔成，可悲可悲。我明天再找你。」說完便掛線了。
未村百多年前遭番人入侵，民不聊生，百業蕭條。村尾有個小漁塘，人口極少都不在話下，重點經濟活動較細。番人提出要收歸漁塘，村領導無反抗嘅理由，就都乾脆賣。幸虧番人搞經濟唔失禮，法治制度都總算頭頭是道，呢個漁塘竟然都闖出名頭來。漁塘嘅人都唔再捉魚，反而結上領帶，辦金融。漁塘本來哋方就細，經濟好，人自然多了，房子更以倍數漲價。漁塘嘅人買不起房子，但愈難買卻愈想買，多虧佢哋堅持，房價都高踞不下。
個晚我坐在牢房，將栓叔說話諗咗幾次，知道大概是無救了。往後留喺牢房日子還多著。本來仲想喺牆上面劃上日子記號，而家年月日對我都無意義啦。
「後生，你做咩入左黎？」無幾遠嘅阿伯用沙啞聲線問我。
「佢哋話我殺咗人。」
「認咗未？」
「仲未。」
「喺咪有律師同你傾完，叫你認？」
我唔出聲，低下頭。
「哈哈，都喺老手段，領導嘅老手段。」
我想，唔通我連最後喺呢三百呎嘅自由空間都無埋？
「不破不立，破字當頭，立在其中。」阿伯乾笑兩笑。
我心諗，以卵擊石，何以破之。
「爛蘋果從樹上跌落黎，路過嘅人覺得，都是個別蘋果爛，樹都仲喺會生健康蘋果出黎，到後來路人終於知道爛嘅是樹幹，爛嘅樹永遠都不會長出好蘋果。當爛樹冧落黎，整條村嘅村民都逃不過，殊途同歸。」後來我已經聽不懂阿伯講咩，就倒頭大睡。
隔天，派餐員如常遞上午餐，餐盤上卻夾住一份新聞紙，一打開，就見到頭條：領導完成收購舊區，村民感恩。下圖見到領導與舊區代表握手照片，企喺隔離正正是栓叔，笑得零舍燦爛。以前聽講過，領導要把舊區收回，首先要把舊區嘅人趕走，為了村嘅經濟發展，村內嘅人當然都同意，棄舊迎新一向是村嘅核心價值，只要翻新後能賺更多錢，大家都歡樂。
每個舊區村民都分到點錢，雖然不可以在村內換到任何小房子，畢竟村內房子太貴。不過犧牲一小部分人利益，都喺應該。但仍有小部分舊區村民唔同意，都是社會嘅滋事分子，仲喺街上懶死唔郁，要追討更多賠償。城管連日來都守護住村，免得其他村民受襲，不過滋事分子愈來愈多，愈坐愈惡，仲推跌城管，搗亂就是會傳染。我爸當日坐在集會看台叫口號，聽街坊講，佢應該做咗咩召集人，負責與領導談判，不過於我，只是知道屋企嘅錢愈來愈少。
後來佢哋叫嘅口號，也開始有唔同，由最初嘅：無理搬遷，還我家園，去到後來：島國獨立，打倒官商貪腐。新聞紙也將他們當作暴徒，形容他們傷害武警，外面聲音都認為武警只是履行職責，暴徒卻為咗自己利益，破壞社會安寧，理應予以譴責。後來村內更加有人發起示威反暴徒，甚麼保武警大聯盟，每次出現都載歌載舞，吵吵鬧鬧，話喺為咗保護漁塘而企出嚟，講到會令人誤會佢哋先喺革命義士。
老爸少咗返屋企，每次返黎個人都更顯消瘦，額頭上嘅血痕都好似深咗。有晚聽見媽喊住同老爸講，「唔搞啦，錢無咗就算，反正鬥唔過。」
「呢件事已經唔喺舊區嘅事，是我哋島國嘅事，你仲唔明咩？鐵屋裡無窗，大家都要悶死，沉默嘅人唔喺唔怕死，是以為自己坐定定就唔使死。佢哋望住鐵屋入面仲清醒喺度叫喊嘅人，覺得莫名奇妙，但好快之後就會清算佢哋。」之後我就好似再無見過老爸，聽街坊說，老爸被捉了到未村受審，有人話佢被處決咗，無論如何我哋都喺搵佢唔到。
那天本來就約咗栓叔見面，簽署確認書認罪。我行近當日嘅口供房，門一打開，栓叔即刻企喺身，臉上掛住一個似曾相識嘅笑容，「呀喲，都瘦咗咁多，你媽一定好疼心。」
我怔一怔，對佢嘅突如其來嘅熱情，反應不切，後來先慢慢開口問：「佢哋而家點，都有房子？」
「有啦，唔使擔心，一切都很好。」佢遞上一份確認書，「琴晚都傾咗件事，都考慮好？」
「考慮好，仲要恭喜你，重建後房子賣得好價錢。」
看到栓叔面色一沉，有人叫呢種做老羞成怒，佢向我遞上一枝筆，就好似劊子手行刑前，說服自己不是殺人兇手，只是執行者，畢竟我不殺你，自有其他人殺你，你終歸要死。我打開確認書，看到犯人名稱清楚寫住「綺賢」，我草草簽了名，合上雙眼，感受住臨悶死前最後一口氣。
高人指點
Follow 爾雅集