夜行叮叮車

cc photo by flickr user yeahayeah

cc photo by flickr user yeahayeah

在那灰色石屎蓋成的車站等候着,那路軌遠遠盡處,是沉沉的黑夜。看見那笨笨的叮叮車從老遠駛過來,漸漸靠近,滿載歷史的金屬盒車子蹣跚剎停。那磨擦的低啞像極遲暮巨獸的悲鳴,那沙沉的嘶吼見證着這個城市上一個世紀殘留餘落的風光。

我登上了車。

西環當年有一間廉價火煱叫新凰,任飲任食連湯底,60 蚊埋單走人。那地方開得近大學,有時候一班中學男人聚餐,哄鬧一個晚上。到凌晨十二點,伙記都退到後廳打麻雀,我們才施然離開。那時的西環沒有西港島線,住九龍的就的士小巴過海巴,住港島的,不趕時間就剛好登上最末幾班的電車,有些在上環轉搭地鐵,我住得比較近,就一直乘下去。

毫無疑問的,那火煱酒家不久就倒閉了。想起來,那也是一段令人回味的記憶。

走到上層。

我很喜歡上層後排那四個相互對望的座位。夜行叮叮車,那些座位多數都是空着的。緩緩的一路駛,車廂內微弱的奶白燈光無礙你觀賞這個城市的夜色。有時候,追趕着你,後面的另一輛電車駛得近,你甚至可以看見車裡的乘客。那閱着馬報的老人、那依偎着情人的少女、那在中環上車滿臉 OT 疲累的年輕人……

玻璃窗可以拉落,夜夜夜夜的微風吹進來,叮叮正緩緩行駛。

海味街兩旁的店子都關門了,日間的熙來攘往都被寧靜取替,車底路軌的磨擦聲清澈入耳。許多個小時之後,這些舖子就會再開門。又是這城市特色的一隅。

離開長長的西環德輔道西大街,拐個彎,車子左邊隔幾條馬路是巴士總站,站的再左邊就是海。海風有時吹來,這一段路份外清凉。前方是西港城,這座活古蹟採用英式建築風格。內裡上層開着許多布匹店,不少都是從以往中環花布街遷移過來的店子。大樓外,那紅色的英式郵筒,讓我們回顧着殖民地的往昔風貌。

車子到上環站時,總是有一堆人下車。接着的路程,許多時候獨個兒的乘。漸漸的接近中環,摩天都市的華燈在夜色中閃爍着。從中環到金鐘,這是我最喜歡的一段路。

我到過許多其他城市。即使這些城市在日間如何的風光迷人、明媚如畫,一到夜裡,只要和香港的夜一拍起來相比,都要變得黯然失色。從中環到金鐘,叮叮車穿梭在一座又一座高聳大樓之間,燈火遍城。一盞又一盞的紅綠燈,讓我們停頓又停頓,正好細細觀賞這城市最美麗的一場花燈會。置地廣場和歷山大厦底層關閉了的名店櫉窗仍然花姿招展﹔匯豐總行摩登的建築依舊前衛突出﹔舊立法會大樓在橙黃燈光映照下像歐洲夜裡的大教堂一樣美﹔中銀總行和長江中心對立映趣﹔太古廣場的燈光照耀着金鐘這個交通樞紐。

一路走,車子逐漸遠去城市的金融區,迎着我們的,是另一個精彩的地區。

許多許多年前,灣仔是洋人水手船客上岸的地方,區內酒吧夜店林立,酒紅燈綠,紫醉金迷。現在,駱克道酒吧街每晚依然夜夜笙歌,但喝酒尋樂的洋人都不是水手,街角燈火闌珊處站着的不是「蘇絲黃」而是南洋賓賓。但叮叮車不走洛克道,走的是灣仔內街。

有人說,灣仔眾多內街是整個灣仔區的靈魂。沒錯呀,被「改頭換面」的囍帖利東街、散佈着食肆小店的蘭杜汕頭大王東春園諸街、有「玩具街」美譽的太原街…… 車子沿着莊士敦道前行,路過一個又一個的街口,駛過「灣仔紅磚屋」循道衛理堂,又經過以往的和昌大押。

城市的舊區風貌在改變着。我從三歲開始就住灣仔,見證着地區許多事物的誕生和消逝。

我下了車。再走五分鐘就會到家。我看着叮叮車的背影,那沉重的身驅轟隆轟隆的,慢慢消失在夜幕之中。

總有一天,這傢伙會消失在現代文明之中,就和那廉價火煱店一樣,就和天星碼頭皇后碼頭一樣,就和囍帖街一樣。

我會記得它。

kenneth@ng.com'

Kenneth Ng

請讓我當一頭港豬吧

More Posts

Follow Me:
Facebook

高人指點

comments